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1 *""L"Homme nouveau®™" :

texte intégral de la conférence de Michel Serres

Agen, 16 Novembre 2004

Inquiets de cent nouveautés, nous nous posons des questions anxieuses sur la reproduction et la
sexualité, celles des plantes, des bétes, sur les notres aussi bien ; nous posons des questions sur la douleur,
l'espérance de vie, la réanimation et l'euthanasie, la mort des espéces et, peut étre, de I'humaine ; des
questions sur la transformation du monde agricole, la raréfaction du travail, I'occupation de nos jours ; sur
l'environnement, la richesse et la misére, celles du Tiers et du Quart Monde, sur l'injustice des partages et
les brassages de populations... inquiets de ces nouveautés, nous interrogeons leur source, nos savoirs, nos
pouvoirs et nos impuissances... pour comprendre aveuglément que nos vies changent aujourd'hui comme
sans doute jamais dans le passé, que se transforme I'humanité, que nous avons besoin d'inventer un
homme et un humanisme nouveaux.

Or, contraints, obsédés, aveuglés par le court terme, nos institutions publiques, politique, médias,
finances, économie... courent leurs étapes breéves sans considérer ces préoccupations. Oui, dans les
moments historiques décisifs, comme celui que nous vivons et les trois exemples que je vais citer, la
nouveauté, quoique prégnante et redoutable, advient pourtant comme un voleur dans la nuit. Présente
partout, nul ne 'assume, ne l'accompagne ni ne la promeut. Sauf quelques témoins actifs et lucides.

Faute de documents écrits, nous avons perdu toute mémoire de tels héros pour la révolution
néolithique, ou apparurent un élevage et une agriculture que délaissent les temps actuels ; mais, a la
Renaissance, ou nait la science moderne, Montaigne tente de redéfinir 'homme, en se déctivant lui méme;
de méme, a l'instauration de notre ¢re, se profile une autre haute figure : saint Paul.

Passé donc mes remerciements a Monseigneur Descubes, ci-devant Fvéque d'Agen, exhaussé au titre
supétieur et passé de Garonne en Seine m'expliquera t-il pourquoi, avec une désinence identique, la langue
francaise prononce Agen, mais Rouen ? de m'avoir invité a patler ici de saint Paul, justement, je tiens a
préciset que je ne me targuerai, ce faisant, ni d'une compétence d'éxeégéte, encore moins d'une expertise en
histoire des religions, mais que je veux présenter un témoin et 'acteur en second d'une bascule de culture
analogue a celle que nous vivons aujourd'hui. Je tenterai de traverser l'histoire vers l'anthropologie
ancienne et les temps contemporains.

En propageant la Nouvelle, celui qui d'abord s'appela Satl inventa, en effet, au premier siécle, une ére
nouvelle, la nétre, au moment ou, selon nos comptes, s'effondre 'Antiquité. Qui, par les ruines du passé,
se léve aujourd'hui pout annoncer, comme lui, et, comme lui, préparer les générations futures a l'ére
imprévisible et formidable qui commence ?

Il nous manque aujourd'hui un saint Paul. Qui fut-il ? Qu'a-t-il fait ?

Juif, grec et latin, saint Paul réunit en sa personne, unique, trois des antiques formats d'ou 1'Occident
naquit. Pharisien pieux, né a Tarse dans une famille de la diaspora, instruit a Jérusalem aupres de Gamaliel,
il respecte la Loi mosaique et ne cesse de citer savamment la Torah, Psaumes et Prophetes. Connait il la
Philosophie grecque, au moins par Philon, nous l'imaginons, car, en cette langue qu'il écrit, patle et dont,
patfois, il mentionne quelque auteur, il lui arrive de dire qu'il en admire la sagesse et redoute la raison.
Citoyen romain comme son pere, il se vante de ce rang ; il connait le droit, puisque, condamné, il fait
appel aux tribunaux de I'Empire.

Saint Paul ne symbolise pas seulement le métissage culturel qui avait cours autour de la Méditerrannée
durant la Pax romana chez les marins, les commergants portuaires ou quelques rares lettrés, mais il réalise
surtout I'homme total que construisaient alors la Loi, le Logos et ' Administration, trois formats forgés aux
feux du monothéisme hébraique, de la raison helléne et du droit romain, issus respectivement du rite dans
le temple, de 'harmonie dans le Cosmos et de la cité dans 'Empire. Cette triple appartenance a une société
organisée, a un monde proportionné, a un Dieu tout puissant, promeut des conduites excellentes. Rituelle,
rationnelle et juridique, trois regles sculptent l'univers de l'antiquité : réunissant trois normes parfaites, elles
définissent l'ére de Saill, nom qu'il porte avant sa conversion. Qui n'a pas connu de tels chefs-d'ceuvre
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umains, ne les a point admirés, n'en pas redouté l'intégrisme -
humains, ne | int admités, n' douté l'intégri ?

Ainsi triplement formaté, saint Paul, nouvellement nommé, sort soudain de la trinité de ses
appartenances, parcourt la terre habitée, invente Pere a venir, et, ce faisant, brave trois échecs : ses
cotéligionnaires le persécutent , réunis a 1'Aréopage d'Athenes, les philosophes grecs se moquent de sa
jacasse ; Rome le juge et l'exécute, sans doute. En lui et par lui bifurque la tige de ce que les traditions indo
européenne et sémitique construisirent de meilleur et de plus durable ; en lui s'incarne et pat lui s'ente la
nouvelle qu'il annonce , en lui sutgit le rameau d'une créatute neuve. Les anciens formats supposaient, en
effet, qu'il appartint a trois communautés : le nouvel homme ne s'identifie a aucune, pour en créer une
originale. Laquelle ?

1.1 Appartenance et identité

Dans un ouvrage précédent, j'écrivais : mon identité ne se réduit point a mes appartenances. Ne
m'appelez donc point vieillard, maéle ou écrivain, rangez-moi plutét dans tel sous ensemble, groupant
respectivement age, sexe ou métier. Au dela de ces implications, qui suis je ? Moi. Tout le reste, y comptis
ce que l'administration m'oblige a écrire sur ma carte dite d'identité, désigne des groupes auxquels
j'appattiens. Si vous confondez appartenance et identité, vous commettez une erreur logique, lourde ou
bénigne, selon ; mais vous risquez une faute meurtricre, le racisme, qui consiste, justement, a réduire une
personne a l'un de ses collectifs. Cette distinction, si importante que j'aime a la reprendre, j'ignorais, dans
le livre ou je la découvtis, que nous la devions a saint Paul : et en théorie, parce qu'il I'énonce, et dans sa
vie, puisque la bonne nouvelle qu'il annonce rompt avec les anciens formats, tous trois liés a des collectifs.

« Il n’y a plus, dit il, ni Juif ni Grec, ni esclave ni homme libre, ni male ni femme » (Galates, 3, 28). Prise
de Joél, cette phrase ne mentionne que des classes, sexes, langues ou nations.. . en somme des collectivités
; elle signifie qu'il n’y a plus d'appartenance au sens de tant6t et que cette dispatition laisse place a l'identité
je = je : « par la grace de Dieu, je suis qui je suis » (I, Cor, 15, 10). Reste la « nouvelle créature » : je, fils
adoptif de Dieu, par la foi en Jésus Christ , je, avec foi et sans l'ceuvre dont il n'y a pas lieu de se glorifier ;
je, vide, pauvre et nul : universel. Qui suis je ? Je suis je, voila tout.

La premiere citation se réfere aux communautés grecques, hébraiques et latines, aux classes sociales et
aux rdles sexuels ; la deuxiéme 2 I'événement initial auquel le moi doit son surgissement: l'incarnation de
Jésus Christ, mort et résurrection. Ces deux courtes phrases distinguent donc pour la premiére fois les
appartenances et l'identité. Celle ci s'arrache a celles la. De leurs formats se détache la Nouvelle.

Par la chair pécheresse dont seule la foi nous délivre, saint Paul ne désigne pas seulement le corps,
besoins et passions, mais son plongement dans un collectif dont nous aimons ressentir la chaleur de
fusion, subir les lois et partager I'agressivité réactive. Ses Epitres désignent par 1a ce que j'appelais naguére
libido d'appartenance. La plupart des péchés de la chair, nous les commettons selon l'entrainement
mimétique, par pression des pairs et dans l'enthousiasme aveugle de la cohésion nationale, tribale,
familiale... par corporatisme ou maffia. Qui a le courage du je ? Nous les commettons plus souvent que je
ne les commets, tant le péché concerne le nous, c'est a dire la loi, et non le je personnel, qui nous en
délivre. Lorsque saint Paul nous « reléve de la Loi », il libére d'abord notre identité propre de ce lien
collectif.

1.2 Nouveauté du ""Je""

Ce "Je" a-t-il jamais existé dans les éres qui précédent les Epitres de saint Paul ? Les citoyens dAthénes,
démocrates, c'est a dire occupés a distinguer avec soin leur équipe d'élite des esclaves, méteques, femmes
et autres barbares, sans travail ni métier, s'occupent des affaires de leur Cité ; a rites fixés, sacrifient a leur
déesse éponyme Athéna, guerroyent parfois, contre Sparte ou les Perses : organisent donc, honorent et
défendent leur nous. Tous ensemble condamnent ceux qui observent, objectivement, les astres, et Socrate
qui conseille, subjectivement, de se connaitre soi méme. Le collectif exclut objectif et subjectif.

Depuis son alliance, le peuple élu, de méme, tourné vers sa Loi, la respecte, 'honore, enseigne a ses
enfants son histoire sainte, lutte, quand il le faut, contre les Philistins ou les Samaritains, expulse les efvot
de son Temple. Le nous se réalise dans son contrat d'élection avec Dieu, seul 2 ditre le principe d'identité :
«je suis qui ou que je suis ». Je ne sache pas qu'en son invention immortelle du droit, Rome n'ait désigné,
par ses lois, d'autres catégories que péres de famille, sénateurs, tribuns de la plebe... citoyens... tous
représentants d'un groupe. Pas plus de personnes 2 Rome qu'en Grece.

A Touverture du I° siecle de notre ére, la notion et les conduites d'appartenance pavent donc la
M¢éditerranée. La culture grecque en enseigne une, politique a la fois et cosmique, la tradition d’Israél en
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transmet une deuxiéme, sainte ; celle de Rome, une troisieme, juridique. La Terre habitée toute entiere en
pratique une autre, économique et sociale, qui sépare les esclaves des hommes dits libres et nés tels ; les
males dominants prétendent enfin que la nature en inscrit dans le corps une derniere, sexuelle. Ne disant
jamais, 2 ma connaissance, ni Chrétien ni Christianisme, sans doute par souci de ne recréer aucun nouveau
groupe de pression, saint Paul annonce la disparition de 'homme antique, référé a ses groupes ainsi qu'a
leur généalogie. L'abandon de ces formats implique donc, pour lui, celui des appartenances
correspondantes. Aussi quitte t il les lois qui les formaient.

1.3 Hominisation

Cette entreprise nouvelle de propagation universelle d'une subjectivité non référée a une culture, non
liée a une langue au moins depuis la Pentecote, non rattachée a quelque généalogie, non obligée par
contrat... je ne dis pas que saint Paul la domine totalement, ni qu’il n’eut aucun prédécesseur, comme
Soctrate, Joél ou les Stoiciens, ni qu'il la réalise aussitot dans le concret social et historique, je dis seulement
que je lis dans ses Epitres la plus puissante apparition de son projet. Projet si originaire et 4 si long terme
que son geste dépasse sa date et son insctiption locales pour participer au destin de 'humain depuis son
émergence ; car ladite « nouvelle créature » bifurque ici du passé. Cet avenement participe, en amont, au
temps évolutif de 'hominisation ; en aval, sa nouveauté reste toujours vierge depuis deux mille ans, encore
et surtout de notre temps, ou conduites et discours débordent toujours de l'archaique libido
d'appartenance, si puissante, si aveugle qu'au risque de racisme, tout le monde s'y référe sous le nom
d'identité !

La libido d'appartenance potte a la plupart des ctimes de l'histoire ; une fois gommée, peut advenir la
paix. Avons nous jamais cu besoin d'un autre message que celui 1a, iréniste et libérateur ? Il s'agit
d'inventer une nouvelle humanité: I'humanité, simplement. Quoi, ici, de réellement nouveau? L'ego
universel, I'identité pour tous.

1.4 Evénement, avénement

Les Actes, les Epitres disent a plusieurs reprises que saint Paul se convertit sur le chemin de Damas.
Antérieur a cet événement, dont vingt peintres, musiciens ou poctes célébrerent le souvenir, voici
l'authentique avénement, historique puisque Paul lui méme en témoigne, décisif Assis sur les habits de ses
complices, Satl assiste au lynchage d’Etienne. Les pierres volent, la victime crie : « Je vois les cieux ouverts
» et, déchiré d'impacts, meurt. Avec le recul que lui procure son site d'observateur, Sail voit les
conséquences de la Loi, en aval, comme, en amont, la construction de l'appartenance sur la violence
collective. Que va écrire saint Paul, bient6t ? Je vous releve de la Loi, dit il, c'est a dire de la Chair, c'est a
dire, en partie, de l'appartenance sociale ; délivrez vous de la Loi, de la Chair, c'est a dire du Péché, c'est a
dire de la Mort... ressuscitez... Quittez ces textes bralants, revenez a ce que Saiil ne verra plus comme un
évenement, mais comme un avenement, regardez, de vos yeux grand ouverts, I'acte sanglant que je n'ai pas
décrit ; qu'y voyez vous ? Non seulement des petsécuteurs jouissant de la libido d'appartenance, mais
surtout le vrai commencement, oui, la scene primitive de tout collectif et de tout subjectif. La violence
organise et soude le groupe ; au milieu, passion et mort suscitent un sujet individuel. Tous autour
d'Etienne : voici le nous, selon une loi dont la lettre tue en effet ; quant aux pierres, elles cachent le sujet,
sub jectus, a la lettre : jeté dessous. Avenement du je sous celui du nous. Quoi, ici, de réellement nouveau ?
Le sens du sujet individuel et la source de I'appartenance.

1.5 Les trois contingences de la conscience universelle

Pour construire ce sujet, les Epitres donnent un sens nouveau a trois termes un verbe, un substantif et
un sujet.

Credo ne veut plus dire croire, au sens de l'opinion, de la confiance ou de la conjectute (mioteve, noto).
J'éctis ces deux mots en grec et latin, pour mieux préciser que le verbe croire ne les traduit pas. Voici donc
son sens : a supposer que 1 désigne la vérité objective ou, du c6té subjectif, la certitude ou la conviction
que cette vérité entraine ; que 0 désigne, au contraire, la fausseté objective ou le rejet subjectif d'une telle
erreur, alors croire, en sa signification neuve, signifie désormais parcourir toute sa vie, en hésitant et
vibrant, le segment qui les sépare et les unit. La Foi s'aventure dans ce tremblement contingent. « Nous
cheminons dans la Foi, non dans la claire raison » (Il, Cot. 5,7) Fides ne désigne plus la bonne foi ou la
confiance contractuelle dans la parole donnée a ou par d'autres, terme d'anthropologie et de droit romain,
ni cette Bona fides des que révérait la religion latine, mais une contingence ou se mélent certitude et doute,
la conviction et sa négation, la lumiere et la ténebre, connaissance et ignorance, oui, cette folie frémissante,
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inconnue des ages précédents. Qui peut douter ainsi plus que le Fils qui, a 'article d'expirer, crie au Pere sa
déréliction ?

Acte irréductible a toute référence collective, la foi nouvelle crée, comme en retout, l'ego qui en devient
le sujet. Sous entendue comme si elle gisait encore sous les pierres , la premiére parole du Credo, (ego)
credo, définit enfin la subjectivité universelle induite par cette vibration et son branle pérenne. Qui suis-je
? La contingence de ma foi. Celui qu'elle va justifier, faire vivre et sauver. De nouveau, qui suis je ?
L'inverse méme de l'assurance ; une crainte qui tremble entre étre et non étre ; bref, une conscience. La
sortie de toute appartenance. Ainsi naquit, unique, double, multiple, tremblante, jetée dans le temps et
l'éternité... la conscience moderne. Elle inverse la maitrise. Du coup, saint Paul invente, comme éctivain,
l'aveu de soi, timide et sans gloire, et, avant saint Augustin, la confession de sa vie, ou, en méme temps
qu'un ou deux autres, contemporains, le roman autobiographique. Ce "je" constitue son existence par ce
que l'on appelle les trois vertus théologales : Foi, Espérance et Charité, qui déctrivent en précision les trois
constituants contingents de 'Homme Nouveau. La Foi le construit d'abord. Quoi, de nouveau, en elle ? La
contingence dans la cognition.

L'Espérance le meut. Nul mieux que Chatles Péguy ne la comprit, qui I'habille en petite fille courant
dans la jupe des grands pendant la promenade et sans cesse allant de l'un a l'autre et patcourant, de la
sorte, vingt fois le chemin. Vous, adultes, avez le projet d'aller 1a, elle va et vient, avance et recule, joyeuse,
aveugle aux buts de votte errance, pleine d'une énergie juvénile. Motrice, 'Espérance pousse et entraine.
Vers ou ? Qui le dira ? Certifie t elle, sans aucun doute, 1'accés a la vie triomphante ? Non, elle la promet
seulement, l'anticipe certes, ne l'assure pas. « Celui qui laboure doit labourer avec espérance » (1, Cor,
9,10): sait il s’il moissonnera ? L'Espérance vibre, comme la Foi, doute, comme elle, du Paradis, tente,
timide, de vivre I'Eternité aujourd'hui. Elle sculpte le temps, le modéle et le tend. Quoi de nouveau, en elle
? La dynamique vers une nouveauté contingente.

Foi et Espérance l'expérimentent comme saturé d'advenues, d'éveénements, de commencements. Elles
plongent le je dans ce temps d'avenements. Elles le sortent de tout format pour le faire voler vers les
nouveautés. Foi : le moi s'établit, sans assurance, dans la contingence. Espérance : il se meut, sans
assurance, et vit, tendu, dans et de la contingence. Ainsi celle ci fonde et forme la conscience moderne.

A nommer vertus ces deux premiéres constructrices du sujet, mieux vaut, pour les comprendre, passer
du sens éthique et théologal de ce mot a celui d'opératrices propres a créer le sujet radicalement nouveau.
La Charité, enfin, sature d'amour les relations avec autrui. Inversant les liaisons contractuelles, politiques
ou juridiques, des appartenances anciennes, ce lien total aux autres se noue dans le doute complet
concernant la réciprocité: de quelque réponse qu'on la gratifie, agressions et crachats, insultes ou piettes,
indifférence, mépris, inimitié, aménité... elle aime toujours, « excuse tout, croit tout, espére tout, supporte
tout » (I, Cor. 13,7) Son omnitude intégre Foi et Espérance et plonge, avec encore moins d'assurance, dans
la contingence, fluctuante et dangereuse, propre aux relations. Aventureuse et généreuse, cette intégration
permet au nouveau "je" d'avoir rapport avec l'universalité des hommes, de quelque origine que se réclame
leur appartenance.

Le moi nouveau se construit d'une triple contingence : foi et doute espérance heureuse a temps
indéterminé ; liens d'Amour sans condition. Trois faiblesses, trois puissances. Moins de deux millénaires
apres saint Paul, Descartes tente de refonder le sujet, en cherchant des assurances. Je doute qu'il y réussit,
puisque la contingence et le manque d’assurance, bref, le doute méme, président a sa naissance et a sa
formation. Montaigne en décrit mieux l'éperdue trémulation. Foi, espérance et chatité décrivent de ce
nouveau sujet, la non ontologie : sa non-installation, sa non assurance, son non étre, son néant... la
désappartenance de l'ime... Quoi de nouveau ? Ego égale zéro.

1.6 Paul, fils

Revenons aux trois lois dont Satl est parti. Qui dicte cette Loi sans faute aux centaines d'articles dont la
regle formate les gestes et les minutes du jour ? Qui énonce cette vérité sans exception, attachée a la
pensée, a la conduite, a P'univers, au systeme global des choses et des hommes ? Qui dit cette juridiction
sans injustice et cette politique. appliquées de la Ville jusqu'aux extrémités du monde habité ? Qui donc
peut obliger, ainsi, au Juste, au Vrai, au Puissant, sinon le juste, le véridique et le tout puissant : le prophete
et Dieu le Pére ; le Pere sage et philosophe ; I'Empereur juge et Pere. Paul porte sur les épaules une trinité
universelle de Peres universels. Juste avant de dire : je suis qui je suis, Paul ne dit pas pour rien : avorton
(1, Cor. 15, 8) ; il répete aussi : fils adoptif (Gal. 4, 5) ; non par figure de rhétorique, mais en pure vérité.
Car en nous relevant de la loi, de la sagesse et du droit, il quitte les peres correspondants et désire que
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nous nous en délivrions. Contingentes, grice et foi remplacent la loi nécessaire, folie et faiblesse
remplacent sagesse et force.

Qui, des lors, apparait gracieux et non légal, fou et non sage, faible et non puissant ? Le Fils. Mal né,
aprés avoir collaboré au supplice d'Etienne; né de pére pharisien et citoyen romain ; rené aux pieds de
Gamaliel ; né encore une fois au milieu du chemin de Damas, ou il vit le Fils. Avorté, adopté, fils
prodigue, voyageur, errant méme, il délaisse les pouvoirs et la véracité des Peres... oui, je lis, ébloui, les
Epitres énoncer, pour la premiére et I'une des rarissimes fois de notre histoire, le discours d'un philosophe
fils. Avant lui. prophetes, sages, savants, jurisconsultes... jouaient, sur la sceéne de l'universel, le réle de pere
; voyez avec quelle ardeur se précipitent Platon chez le tyran de Sicile et Diderot chez la Tsarine
Catherine... mais, aussi bien, apres eux, philosophes et savants, intellectuels et donneurs de lecons... tous, a
l'envi reprennent le plus vite possible la place et la figure du Pére, éventuellement apres avoir tué les leurs.
Avoir raison, saisir la puissance, juger; a l'inverse, critiquer, détruire, qu'il ne reste rien des textes que des
cendres. Toujours le pouvoit, jamais le savoir. Je n'ai jamais lu que des Peres exemplaires ; j'ai été formé
dés l'enfance par des paroles qui jamais ne se trompaient... je n'entendis jamais que raison et terteut.

J'ai rencontré l'avorton et 'adopté avec reconnaissance. Je lui ressemble au moins sur les points les plus
faibles : le Fils n'a pas toujours raison, ne sait pas tout, cherche, trébuche, etre, se trompe, revient sur ses
pas, risque l'erreur, la faute, le fouet, les pierres sous lapidation, la tempéte et le naufrage, la faim et la soif,
la prison, la solitude, la descente en panier le long d'un mur de séquestration... vase d'argile fragile, pressé
de toutes part et non pas écrasé ; persécuté, abandonné, ne sachant qu'espérer, non désespéré , terrassé,
mais non annihilé... Saint Paul vit en Fils, pense en Fils, agit en Fils, au moins trois fois, par rapport a ses
trois Peres, devant lesquels ses échecs s'accumulent, persécutions, risées, tribunaux. La foi du Fils
remplace la loi et la vérité du pere, l'espérance du Fils la certitude assurée du pére, la charité du Fils la
puissance du pere. Mais, loin de le tuet, J'écoute et le prie : « Car IEsprit que vous avez tegu ne fait pas de
vous des esclaves pour vous ramener a la crainte. Il fait de vous des fils adoptifs et vous permet de vous
adresser a Dieu en 'appelant: Abba, Pére ». (Rom, 8, 15)

Nous vivons, souffrons, pensons, etrons, apprenons, inventons comme fils... voici venue l'universalité
de l'ego fils, que méme Descartes ne connaitra pas, car elle plonge dans la foi, l'espérance et 'amour
tremblants. Le philosophe fils hante la tente de contingence, dont les bords faséyent dans le vent. Je ne
comprenais pas pourquoi nous vivions dans I'ére du Fils, je ne pouvais entrer dans la théologie du Fils...
avant de rencontrer, enfin, une philosophie que je n'avais jamais saisie, tout justement patce que son
auteur ne se présentait pas comme Pere. Paulos, faible, petit: fils. Quoi de nouveau? L'ére du Fils.

1.7 Le Fils adoptif

Non point fils de famille, mais adoptif La généalogie branle : content de son role nourricier, saint Joseph
n'engendre point ; Jésus invoque son et notre Pere, aux cieux. Pére et Fils quittent leur place, leur lien,
j'allais dire leur rivalité. Nous entendrons a peine patler de la fraternité de Jacques, métaphorique ou
charnelle, les historiens érudits en discuteront encore, éperdument, qu'importe vraiment. Pour ce qui
concerne la meére, charnellement inévitable, mais restée vierge aprés sa parturition, au scandale de
beaucoup, cette innocence efface, pour partie, sa maternité. Renouvelé, le scénario naturel de la génération
vite a I'adoption, ou le choix de dilection remplace le lien de sang. (Hominescence, 174 178). Pour qu'une
philosophie, disons fille, s'accomplisse et pense, il faut repenser la généalogie. Ce dénouement du lien de
sang pat l'adoption, disposition légalisée pat le droit romain, favorisa l'universalisation au genre humain de
la promesse faite par Dieu au patriarche Abraham : pour que tous participent de 1'élection, il fallait qu'elle
ne coule pas seulement du sein de Sarah.

Inversement, revenir aux liens de sang nous fit récemment régresser vers des maladies archaiques. Car la
pensée occidentale moderne compte son temps, des l'origine, a partir de cette généalogie adoptive. Nous
ne naissons désormais ni de la terre ni de la chair, mais de la volonté libre et de la dilection adoptive. Sur
ce compte temps se fondent une ére nouvelle, une conscience neuve, un autre mode cognitif: la science.
Dans linterminable processus d'hominisation, nous cessons de définir I'homme, nous l'adoptons.
Décidément, nous le fabriquons : nouveauté qui, aujourd'hui, nous advient.

1.8 La puissance de de la mort et la résurrection

Le fils va t il, alors, prendre la place du pére ? Sans doute, pour des raisons d’age, de responsabilité,
comme 2 d'autres par amour poutr une femme, la paternité lui vient ; de dilection adoptive, il a des «
enfants » a Corinthe et a Philippes, chez les Galates et les Romains, il éprouve pour eux un amour paternel
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qui lui inspire de vraies larmes lorsqulls errent a leur tour. Le voila Pére. Quitte t il, pour autant, la place
du Fils ?

Non. Il ne chetche jamais a tuer le Pére. Ni Jésus ni Paul, fils tous deux, I'un en chair et sang, l'autre en
théorie, tous deux adoptifs en quelque facon, ne conseillent le parricide, comme Platon le fit subir a
Parménide ou (Edipe a Laios, comme nous croyons cet acte inscrit quelque part en nos corps. Chacun
enseigne a aimer le Pére comme celui 1a aime le Fils. « Existant en forme de Dieu, JésusChrist n'a point
regardé comme une proie a arracher d'étre égal avec Dieu, mais s'est dépouillé lui méme, en prenant une
forme de setviteur, en devenant semblable aux hommes et, ayant paru comme un simple homme, il s'est
humilié lui méme, se rendant obéissant jusqu'a la mort, méme jusqu'a la mort de la croix, ce pourquoi
Dieu l'a souverainement élevé... » (Philippiens, 2, 6 9). Se pardonnant l'un a l'autre, le Fils et le Pére
s'aiment l'autre I'un ; assis éternellement l'un a la droite de l'autre, ils se rendent honneur et gloire
réciproquement. Paul sort du format selon lequel pour devenir pere il faut tuer le sien et se conduire, par
apres, comme lui. Avant de le lire, je n'avais pas comptis, cognitivement, comment pense un philosophe
fils, ni ce que signifie la religion du Fils ; I'Occident tout entier descend de lui et s'y retrouve.

Asservi aux formats de raison, le Maitre répete. Réglés sur la dialectique, en poupées mécaniques, le
Maitre et ’Esclave, en lutte apparente, obéissent, en réalité, a 1’empire de la Mort, chacun se conduisant
comme son esclave. Le Maitre ne régne que par la mort et ne dominera que par la terreur induite par elle.
Saint Paul a vu la Mott sous la Loi, 1'a débusquée, a voulu la vie et donc a désiré ne jamais régner en
Maitre. Comme son divin modele, il subit la mort et ne la donne pas. S'il y a un Seigneur, le voila Fils ;
comme moi, comme toi, comme tous. S'il existe un Pére, il s'absente d'ici. Au ciel, dans la transcendance et
l'éternité. Le monde réel ne connait que des Fils. La, délaissant le régne, la loi, le format, la nécessité... ils
en délaissent la Mort Donc ils ressuscitent. Comment devenir Fils ? En supprimant la Loi de Mort.
Résurrection, fin du régne de la Mort. La preuve : la Torah et le prophétisme biblique, le logos grec et la
science, le droit romain, enfin, subsistent et ne meurent pas, comme tout le reste de I'Antiquité. Paul releve
des formats mais ne les détruit pas.

Les Actes racontent que Paul se sauva de Damas en se faisant descendre des murailles dans une corbeille
d'osier, qu'il s'enfuit sain et sauf, de maintes villes, d'Asie ou d'Europe, condamné, parfois lapidé, souvent
fouetté, exclu et chassé ; qu'un tremblement de tetre le délivra de sa prison ; qu'il débarqua, a Malte, passé
tempéte et naufrage... tous récits ou 'Apotre des gentils échappe a la mort. Ainsi le roman de sa vie décrit
il, en actes et modeles réduits, ce qu~il professe en parole : la Résurrection. Sa et notre vie combat contre
la mort. Sa foi dit que cette lutte réussit. « Mort, ou est ta victoire ? Ou est ton aiguillon ? » (1, Cor, 13, 55).
Le récit des Actes s'arréte t il sans avertir pour éviter d'annoncer son martyre et sa disparition sans retour ?
Je le crois. Cette absence de fin s'adapte trop bien avec ces annonces répétées de commencements
toujours nouveaux, pour que les Actes et Paul ne finissent pas.

Quot de nouveau, enfin ? La vie et non la mort : notre lutte de ce jour.
MICHEL SERRES

En partie extrait de Rameaux, éditions Le Pommier, 2004



